纪念｜一位球员笔下的科比：靠投篮就知道篮筐矮了06厘米
乔丹曾在2003年全明星赛上说，篮球的火炬会代代相传，而科比就是我们这个时代高举篮球圣火的普罗米修斯。
在联盟中，保罗·乔治、杜兰特等球星都是科比的粉丝，乔治甚至说他从9岁起就开始模仿科比的一招一式。在整个NBA联盟，有无数后起之秀从小见证科比，梦想成为科比。
前NBA球员杰拉德·亨德森也是其中一员。他曾在《球星看台网》写了一篇他和科比的小故事。只是关于一个普通的篮球架，却能让人丛生敬意。
亨德森被科比的假动作骗了。
“那个篮筐有点低。”
这是科比和我说的第一句话。
人们说他是一个完美主义者。嗯，也许会有一点吧。
2009年是我的新秀赛季，我那个时候在夏洛特山猫队，我的主队即将迎来洛杉矶湖人的挑战。科比出现了，他独自一人来到了球场上练习跳投。
对于一个在费城长大，家就离劳尔梅丽恩高中（科比的母校）不远的孩子来说，能够碰到他对我来说是件很棒的事情。
我一直在这个半场投篮，离比赛开场仅仅只有45分钟了。而科比也在另外一个半场投篮，我往他的方向看去，记住了，我还是一个新秀，我希望看到他是怎么在热身的，我或许可以偷学一到两招。
不过有点不可思议的是，他投丢的球比他进的球还多。说实话，他真的投丢了很多。
突然间，我看到科比停止了投篮，他把球靠在屁股上，用手扶着，并且向另一端底线招了招手。
骚动开始了。
一堆球场维护工作人员出现了，就像是冰球比赛中换人那样——维护人员冲进球场。科比对他们说了些话，做了点手势。但是在我投篮的地方，我听不清他在说什么。
随后，一个梯子被架在了篮筐下面。科比指了指篮筐，维护人员们开始移梯子，并且带上了他们的测量工具。
我在另一个半场站着，看着这一幕，科比开始朝我走了过来。
“那个篮筐有点问题。”
“是吗？”我们看着一个工作人员登上了梯子，开始修补那个篮筐。
“它太低了，大概低了1/4英寸（0.63厘米）吧。”
“哈？”我嘀咕了一句。我从未听过比赛前篮筐还会出现问题的。
“为什么你会这么觉得呢？”我继续说。
“我投丢了一些平时不会投丢的球，我很确定它就是低了。1/4英寸。”
过了一会儿修复工作结束了，科比回去，继续开始他的投篮练习。
科比练习投篮。
比赛中，在我们的一些球员陷入犯规麻烦后，主教练拉里·布朗看了看替补席，我坐在板凳席的末端。
“杰拉德，去防他。”
我从替补席跳了起来，我已经为这次机会准备好了。我还记得那个时候我的手心全是汗，我的心跳也开始加速，我终于迎来了自己的上场。
我想要去打破NBA的一个神话。作为一个新秀，我上场了，任务艰巨，防守科比·布莱恩特。
我从未像那时那么紧张过。
第一个回合开始了，科比在侧翼接到了球，我在盯防他。我是看着科比打球长大的，我看了他无数的比赛录像带，老实说，我熟悉他的比赛方式。我想我对科比的打球方法有感觉，我一直有。
科比知道我是一个新秀，所以他开始单打我。第一球，他往右侧一个变向，运球后在罚球线附近做了一个投篮假动作。我预测到了这一球，这就是科比的经典招式。我停在地板上没有跳起。
科比继续做着投篮假动作，一次又一次，但是我仍然保持防守姿态，我没有被他骗到。
之后，科比再一次对上了我。这一次他靠了我一下，获得了一些空间，我很确定他就是要投出去了……错了，他再次做了假动作，然而我已经跳起来了。
啊，他骗到我了。
当我在空中的时候，科比用中轴脚转了一个身，往前踏了一步并将我甩在身后。他将球往篮板上砸去，而我能做的就是看着他完成这次表演。
我记得我当时对自己说：傻瓜，你不能被假动作骗了。
一个不平衡的出手可能是科比在进攻端最厉害的地方。
你知道有一些球，他过了防守者，找到了篮筐，在协防者面前跳起，防守者手臂伸得很长，所以让球投出不得不再往后仰一点角度，他就在防守者手臂伸到的高度出手了。
如果你是一个防守者，你会觉得这次投篮你防得不错。但他是科比，他命中了这记投篮，并且，会一直命中下去。你对此无能为力……
我们从小就看科比的比赛长大，我不需要去解释为什么科比是有史以来最佳球员之一。
在篮球运动里，乃至任何一项运动里，我们打比赛就是为了胜利。所以科比身上的所有东西中，最让人羡慕和尊敬的就是他是一个冠军。5次，没有人会忘记这个。
终场声响起后，我离开球场，看到了一位维修人员，他曾在赛前热身时帮忙把梯子搬过来。
我需要去问一下他。
“大哥，赛前篮筐发生了什么事了？”
“哦，有人告诉我们它比常规高度低了一些。”
他补充说：“别担心，我们已经把它调回10英尺（25.4厘米）了。”
接着他告诉我他们调整了多少。
我可以告诉你们答案，但是我想你们已经知道这个维修人员说了什么。
（本文系虎扑体育授权澎湃新闻刊载）
激励一代人——追忆科比·布莱恩特
“新春快乐，我的中国朋友们！……祝大家新的一年里幸福、健康，并发现自己的内心魔力。在鼠年取得更好的成绩！”在洛杉矶陷于大雾的两天之前，他还在社交媒体上给中国球迷拜了年。
“爱你们的，科比。”留着络腮胡的他对着镜头说。
几天之后，便是天人永隔。
然而，对于胜利的渴求与为之付出的努力，让科比激励了一代人。这样的渴求与努力，也贯穿他20年的职业生涯，以及41年的人生。
“小飞侠”
1978年8月23日，NBA费城76人队队员乔·布莱恩特家诞生了一个孩子，或许是本着对神户牛排的喜爱，他把孩子命名为Kobe（神户）。
乔并非顶尖高手，职业生涯难免颠沛流离。辗转数支球队，乔带着全家搬去意大利打拼。幼小的科比开始面临人生地不熟的环境，篮球成为他唯一的挚友。
到父亲结束职业生涯，科比回到美国，略带意大利口音的英语有些格格不入，于是他更习惯用篮球说话。率高中球队拿下州冠军后，科比准备前往更大的舞台。
1996年夏天的选秀大会，夏洛特黄蜂队在13顺位选中科比，之后他被交换至洛杉矶湖人队。由于湖人队的33号球衣属于名宿贾巴尔，阿迪达斯训练营中的143号三位数相加之和成了科比的号码。
高来高去的球风让那时的科比收获了“小飞侠”的称号，他也不负众望地在扣篮大赛上拿下冠军，并创下若干个“最年轻”纪录。但年轻往往要付出代价，在对阵爵士的季后赛中，科比连续投出“三不沾”，湖人遭到淘汰。
科比的执拗在那时初露峥嵘，也给队友留下了深刻印象。在1996年的夏天加入湖人队的不止科比一人，“大鲨鱼”奥尼尔也自奥兰多加盟。随着科比球技的成熟，“OK”组合逐渐成为胜利的代名词。尽管性格颇有分歧，但在“禅师”杰克逊的调教下，二人在组合的蜜月期仍为湖人拿下三连冠。
在三连冠期间，科比也来到中国，他在慕田峪长城上反身扣篮的画面，成为一代人心中的美好记忆。
“黑曼巴”
在洛杉矶斯台普斯球馆外悼念的人群中，一位球迷对着镜头说：“他教会我如何把不可能变为可能。”
对于那时的科比来说，人生本来已经不存在什么“不可能”，尽管在接下来的赛季他们未能达成四连冠，但休赛季马龙、佩顿的加盟让球队前途一片光明，而联盟也愈发期望将他打造成为“下一个乔丹”——尽管他本人并不愿意。
鹰郡事件让这一切戛然而止，而与奥尼尔的裂痕，以及在总决赛中不敌活塞的事实，让这支豪华之师分崩离析，鲨鱼东游至迈阿密，“小飞侠”的形象也跌入谷底。
独自带队的科比更加真实，他不再是刚入联盟试图营造完美形象的高中生，而是抛出“爱我或恨我”单选题的黑曼巴。一系列的得分表演就此开启，单月场均过40分，三节砍下62分……此后的81分表演更是打服整个联盟。
在职业生涯后半程开启时，他换上24号球衣，寓意“24小时投入到篮球之中”，换号之后第二个赛季他就拿下MVP，之后携手加索尔等两度问鼎联盟。
这一时期的科比诠释了最简单的人生道理，“越努力，越成功”。并非所有球迷都有见证乔丹职业生涯的幸运，在他们最爱看球、也最需前行的学生时代，或者是工作初期，科比就是一部全球直播的真人励志剧，“凌晨四点”是最著名的台词，“曼巴精神”则是贯穿其中的旋律。
这样的路径，最简单，也最艰苦。也只有这样的精神，才能支持科比在跟腱断裂后坚持上场完成罚球、之后复出、送上60分的告别战表演，然后说出那句“Mamba Out”。
“科名宿”
“我为你尽一切努力，而拥有了你，我的生命才如此鲜活。”
“曼巴精神”的背后，是科比2015年宣布退役时，书写在《亲爱的篮球》中的对篮球的爱。
在科比退役后，《亲爱的篮球》被改编为同名动画短片，科比朗诵旁白。随后，这一短片获得奥斯卡奖，科比的家中再添一座奖杯。
进军电影行业只是科比退役生活的一部分，他直面挑战的个性一直未有改变。科比创办了专注内容创作的传媒公司，推出了《曼巴精神：科比自传》、纪录片《缪斯》等。他也投资了运动饮料，设立了“曼巴体育学院”。
与此同时，他出版了体育主题的魔幻小说，目的是“希望通过小说把我20年篮球生涯学到的东西分享出去……激励鼓舞我们的下一代”。
科比的分享不止于此，他的最后一条推特更新，是祝贺现湖人队当家球星詹姆斯总得分超越自己：“继续让比赛前进。”
对于热爱他的中国球迷，科比扮演着友好大使的角色。在2019年，他担任男篮世界杯全球形象大使，数度来到中国为赛事增添影响力。而在退役前后，他曾在上海、武汉、香港等多地为中国球迷言传身教。
而早在1996年备战亚特兰大奥运会期间，前往美国拉练的中国男篮就曾与湖人队进行过一场热身赛。胡卫东、巴特尔与巩晓彬等名将，都曾在场上面对过一个左冲右突、轻灵飘逸的高中生新秀。
当时，场上或者场下的人或许都不会想到，那个还不到18岁的湖人队员，会在告别时留下5座总冠军、一次常规赛MVP、两次总决赛MVP、两枚奥运会金牌、洛杉矶凌晨四点的传说，以及激励无数人走过人生黑暗的“曼巴精神”。
作者:郑直 林德韧
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
