热钱涌入，球星卡疯狂，科比系列拍出400万天价！玩家却称“十赌九亏”
本文来源：时代周报 作者：邓宇晨
曾被家长视为不务正业的“小卡片”，如今成为了投资收藏界新宠。
7月28日，北京保利拍卖2022春季艺术品拍卖会“掌上星光——球星卡专场”落下帷幕。本次拍卖会专场总成交额达944.84万元人民币，成交率近95%。其中，2014-2015赛季Panini Eminence系列“科比·布莱恩特（Kobe Bryant）总冠军Tag铭文签字球星卡”以408.25万元高价成交。
这是国内首次以拍卖专场形式拍卖球星卡。
图源：北京保利拍卖官微
普罗大众并不理解，“一张卡片为什么卖这么贵？”也有人觉得正常，“不管是什么，只要有人炒，都可以炒出天价”。
有10余年收藏经验的资深球星卡玩家阿轩分析，科比系列球星卡拍出400多万元，完全在情理之中。“科比球星卡一直是市场顶流，卡片还带有铭文tag（即该卡附带球星球衣的刺绣tag部分），又是顶级的2编（限量两张）亲签版。”阿轩说。
阿轩告诉时代周报记者，2020年开始，热钱涌入球星卡市场，原本千余元的球星卡一下被推上万元高位。
球星卡分为多个等级，据卡面材质不同可分为普卡、折射卡、贵金属卡等。限量、附带球星签字等也会影响球星卡价格。“球星卡价格还受球星比赛表现影响。如果球星因伤退出这一赛季，球星卡价格也会回落。”阿轩说。
金融从业者小文将球星卡投资视为另类资产投资。他认为，球星卡是很好的“爱好变现”方式。“和股票相比，我觉得球星卡更像赛马，要对相关知识有足够了解才有资格下注 。”小文说。
一张卡拍到1000万美元？
刚跨进这一领域的新人，往往会被球星卡群体里数量众多的行话绕晕。阿轩认为，“球星卡与体育竞技文化密切相关，入行天然有门槛。”
球星卡文化最早起源于20世纪50年代的美国，最早是香烟赠品，后来逐渐发展成为一种独特的收藏品。时至今日，球星卡已是美国极为重要的收藏品类。
国际拍卖机构海瑞德（Heritage）正对一张球星卡“1952 Mickey Mantle”网上拍卖。官网显示，截至目前，该球星卡拍卖价已升至575万美元，共有47个买家报价。海瑞德预估，该张球星卡最终报价将达1000万美元以上。“这张球星卡是真正的稀有物品，记录了棒球运动史上的重要时刻。”海瑞德表示。
图源：Heritage官网
经过70余年发展，球星卡市场如今也早已发展出多种品类。除了卡面更加丰富多彩外，发卡商更是会把球星穿过的球衣、球鞋、比赛场地的地板，切割后封嵌在卡片中。阿轩笑称，“球星卡就是个筐，球衣、球鞋、地板都能往里装。”
“带球衣的球星卡如今比较受市场欢迎，尤其是带有不同花色、纹理的，这种卡被称为patch（补丁）卡。如果是带有NBA的logo，这种价值最高，被称为‘logoman’。”阿轩说。
组队开卡，十赌九亏
目前，球星卡制作市场几乎被PANINI、UpperDeck、futera、Topps等巨头瓜分。这些公司拥有大量头部球星、体育赛事的独家发行权。
球星卡制作公司Topps披露数据显示，公司30%营收流向版权方。2021年第一季度，在集换卡业务增加的258万美元的成本，约40%为版权费用。
制卡商和粉丝共同推动下，稀有球星卡价格节节攀升。
“因为体育赛事具有太多不可控性，比如科比、詹姆斯的封神一战，相关球星卡就更具价值。球星卡制作公司并不能完全控制球星卡的二级市场价格。”小文说。
限量球星卡很少单独售卖，而是以一定比例混入普通球星卡中，类似“开盲盒”。因整箱球星卡往往价格较高，很少有人能直接包下。因此，“众筹开卡”“组队开卡”成了卡友之间的常态。
阿轩介绍，“比如一箱10万的球星卡，10人组队买下，然后大家提前选好球队，一起开卡，开出哪家的球星就归谁。整个过程特别刺激，就跟赌石一样。”
阿轩也曾参加过不少“组队开卡”，但后来便慢慢失去了兴趣。“十赌九亏，我经历过几次组队开卡，几乎没有赢家。大家合计算了一下，似乎没有人是赚的。”阿轩说。
小文也有过类似经历，“6个人开了大概8万元的箱子，最后算下来，大概整箱价值在5万元左右。”
比股票更好的投资？
球星卡的投资属性，吸引了众多玩家入场。
知名球星卡拍卖机构PWCC为此跟踪了50张顶级球星卡的市场价格，创造了指数“PWCC 500”。PWCC的数据显示，从2008年1月至今，PWCC 500指数的投资回报率高达902%，而同期的标准普尔500指数增幅只有218%。
即使股票市场下行，球星卡的价格也保持稳定。“最近的三次市场崩盘，标准普尔500指数平均下跌17%，债券市场也受到冲击，但球星卡市场总体保持正向增长。”PWCC指出，“过去5年，球星卡价值涨幅超过200%，几乎超过了除加密货币外的其他所有资产。”
身处其中的投资者，感同身受。
资深体育收藏玩家杨伊接受媒体采访时表示，拥有可支配资金的人便选择球星卡这种兼具体育和博彩元素的娱乐收藏品作为消遣，大量人涌入将球星卡价格推高。
咨询机构Verified Market Research研报显示，2019年，全球球星卡交易市场规模为138亿美元，2027年市场规模将近千亿美元，复合增长率将达23.01%。
美国以棒球球星卡为主，而篮球和足球球星卡更受中国球迷追捧。据交易平台eBay公布的数据，2022年球星卡市场依旧处于高速发展阶段，而销往中国的球星卡数量增长显著高于欧美及全球平均，成为球星卡市场未来重要增长点。
小文回忆，篮球巨星科比意外离世后，带有科比签名的球星卡价格飞涨，几乎涨了10倍，“我有个朋友是科比的铁杆粉丝，收了很多科比的卡。那个时候，他大概出了三分之一的藏品，赚了十多万元。”
提前押注球场新秀也是一种投资策略。如果新秀一举翻身成为明星，相应的球星卡价格也会抬升。“下注前，要对这些球员有足够了解。我2019年押注NBA孟菲斯灰熊队的新秀贾-莫兰特，买了几张他的低编卡（限量卡），这几张卡的价格现在翻了2-3倍。”小文说。
图源：图虫网
资深玩家也难免“马失前蹄”。
小文曾和朋友押注2021年的欧冠，“赛前和朋友一起花了2万多买了许多有潜力的新人球星卡，因为对足球不是很懂，结果亏得底朝天，算下来倒贴了1万多。”
在阿轩看来，如今球星卡市场充满投机，失去了原本收藏价值。与阿轩刚刚接触球星卡之时相比，如今市场规模已大幅增长。这导致原本仅仅只是想收藏的玩家，被迫要以更高的成本买入心爱的球星卡。
“这几年能明显感觉到热钱涌入，就像炒鞋、炒币一样，可能有些时候人们只是需要一个炒作载体，并不关心球星卡本身所承载的文化。我倒希望球星卡市场可以降降火。”阿轩说。
科比，一个非典型的恶棍天使
人们常说“盖棺定论”，大抵指人的是非功过，当其去世时才会得到一个相对客观的结论。
这句话出自明朝人说的“善恶在我，毁誉由人，盖棺定论”。
对于科比这样一个21世纪来，场内外争议最大的篮球运动员而言，即便已离世多年，各种争议包括死亡玩笑仿佛也永远不会消散。
我们很难完美评价一个曾经鲜活的个体，时至今日，每每谈到“最科比”的一场比赛，我也会回想起很多瞬间——07年美国队内部赛绝杀对手、10年G7面对绿军、13年跟腱断裂前两次在场上倒下……
有幸收集了一套帕尼尼在科比退役时出的“KB20”系列球星卡，这套卡又被叫做恶棍天使系列。黑白的两套基础卡面，是科比布莱恩特职业生涯的21个瞬间，HV的logo是科比退役时设计。
这个logo最早出现在科比的退役信里，下面的KB20不言而喻，结合在一起H与V各自代表着“hero”和“villain”即英雄与恶棍。
球星卡的背面则是分列科比logo的两句口号:“Channel the villain, Unleash the hero”，翻译过来类似于“引导恶魔，释放英雄”。天使那面写出了科比实际的生涯故事，恶棍的那面却道出另一方面科比的想法。
这句话与科比20年生涯何其贴切，在多次采访中科比都承认了自己是一个“混球”，那些丑闻和争议也让他的生涯存在污点，倒不如借着这套“恶棍天使”聊聊科比的生涯吧。
一、选秀夜（The trade）
科比在1996年7月11日那个夜晚被黄蜂队选中，在科比带着黄蜂队的选秀帽子与斯特恩握手不久后便被宣布交易到了湖人队。据多方回忆，选秀夜前湖人即与黄蜂达成合作，即黄蜂选中科比，黄蜂迪瓦茨交易新秀科比的想法。
当时除了湖人外，最接近选中科比的球队，是篮网主教练卡利帕里（管理层对科比并不感兴趣)、试图交易的绿军以及太阳队。于是有了那个广为人知的故事，科比的经纪人告诉篮网如果选中科比，后者会选择去意大利打球（后来这个故事以讹传讹成了科比本人威胁黄蜂交易到湖人）。
据科比退役接受采访；当黄蜂正式交易科比前，黄蜂总经理鲍勃巴斯给科比打了电话:
“他说‘你也知道接下来会发生什么。一会儿你可能会参加媒体见面会之类的活动，但是我要告诉你，把你交易了是一件好事，反正无论如何我们也不能用你。”
黄蜂认为可以用套路打击新秀的自信心时，却万万没想到这个新秀是NBA历史上的头号恶棍偏执狂。科比在后来面对黄蜂时投进了生涯的第一记压哨绝杀，并且在未来多年里成为黄蜂季后赛的苦主。
更值得一提的是，这种“杀人诛心”的套路被科比学会并发扬光大:据林书豪回忆，后来当湖人队有球员被交易后，还在养伤的科比会出现来打击被交易球员的信心。
二、三不沾（Rare air）
1997年5月12日，OK组合的第一次季后赛之旅在半决赛遭遇了爵士队，G5在1-3落后情况下湖人已经在被淘汰边缘，湖人虽在比赛下半场落后了两位数，但在奥尼尔和范疯子的追分中在比赛最后一度打平。
在比赛的最后关头，湖人主教练哈里斯将最后一攻的执行权交给了科比，随后科比没有打进，双方87-87进入了加时赛，加时赛里奥尼尔六犯离场，科比拿下了湖人加时赛4分里的2分。在比赛的最后关头科比接连投出了一共4个三不沾。
事实上在奥尼尔下场后，湖人众将已经泄气，很多球甚至不敢出手，于是让一年级新秀在季后赛最关键的加时赛里接连出手关键球这样吊诡的事情便就这样发生了。
比赛结束后，奥尼尔急忙搂着科比在盐湖城球迷的欢呼声中离开，赛后他在接受采访时表示，他此时对科比说的是：
“你知道吗？你投出了4个三不沾。看看这里的所有人，他们都在嘲笑你。你只需记住下一年再遇到他们的时候打败他们。你只需要记住这些事情。”
直到多年退役后，科比谈到这场比赛时，在失利后他整整练习了二十四个小时的投篮，并且在休赛季他频繁地请教着刚刚夺冠的乔丹，并且对自己的技术进行分析，很快他发现自己的下肢力量和手臂都没有办法撑起在比赛的包夹中进行高难度跳投，于是随后在那个夏天科比进行了高强度的增肌。
有时候篮球最奇妙的是，除了三不沾以外，在那场比赛人们能记住的是32+20的马龙和13中11，24+10的斯托克顿，没人能想到那个14中4仅仅11分，成为全场笑话的一年级新秀会超越他们。
但二十多年后，这场比赛真正让球迷们记住的，却反过来成了这名新秀。
三、偶像们（heroes）
1998年2月15日，湖人迎战休斯顿火箭，那场比赛科比15中8拿下18分，德雷克斯勒10+11+6，火箭队赢下了最后的胜利，这是二年级的科比最后一次迎战童年偶像德雷克斯勒，这便是当梦想走进现实的美妙。
在刚进入联盟时，科比因为爆发力与弹跳而被媒体和92年的德雷克斯勒对比。事实上科比也曾多次声称德雷克斯勒是自己的偶像，他多次通过电视录像学习德雷克斯勒的脚步与进攻技巧。
拜伦斯科特评价科比时，认为前者的和滑翔机很像，说“科比就是这样，每位伟大球员的录像他都会看”。
德雷克斯勒从来没有掩饰过对于科比的喜爱，他在退役多年后的2005年，接受媒体采访时还表示麦迪是不如科比的，在2008年1月他便曾表示科比的MVP是理所应当的。
科比同样表达了对于德雷克斯勒的尊重，2017年退役后，被谈到生涯最强五大对手是谁时，科比点了乔丹、詹姆斯、奥拉朱旺、杜兰特和德雷克斯勒的名字。
甚至在后来的一次采访中科比还出现了记忆错乱，被问到印象最深的全明星赛时，科比称是和滑翔机一起入选的那一次，实际上科比的生涯里从来没有和后者一起入选过全明星。
一套卡片，很难把20年的生涯完整概括。
但无论是从被黄蜂选中，还是投出那几个令人发指的三不沾或是黄蜂总经理用杀人诛心的手段攻击，都显示了科比在生涯的开始仅仅只是作为一个天赋满满但也许有些自大成狂的年轻人，这样的年轻人在世界范围内很少，但在每年的NBA却着实不少。
对于每个人而言，拥有一项天赋可遇不可求，毕竟这是上天的恩赐，但比起拥有一项天赋更宝贵的也许是兑现自己的天赋，去追赶自己的梦想。
当科比退役时，黄蜂在主场播放了乔丹录制的祝贺视频，板凳席的科比看向大屏幕时眼角泛起泪光，20年前面对自己出言不逊的球队和20年来自己苦苦追寻的偶像发来祝福。得到对手发自内心的尊重，这已然是一名球员能在赛场外收获的最高礼遇。
回到最初那个问题，如何评价科比？我想也许如同科比离世时，黄蜂队总经理库普切克在社媒上代表黄蜂队发文说的那样:
科比在场上的韧性无人能及。他一直带伤作战，为了不错过任何一场比赛，他经常无视医生和老板关于休战的建议。科比是一个旷世难逢的球员，他的竞争天性和对胜利的渴望将被永远铭记。从科比出生起，他就是独一无二的，再也不会有另一个科比。
