被喜剧封印的杀手！大场面的“惨案开瓶器”，被人设耽误的穆勒
1次踩球，1次蹭球，1次简单的分球，在上周拜仁5-2柏林联合的比赛中，托马斯-穆勒就这样完成了助攻帽子戏法，此外他还有1粒进球。
一身喜剧细胞的穆勒，连助攻都这么有喜感。他的进球，也让他完成了对目前德甲除拜仁外17队的“通杀”。柏林联合是穆勒在德甲攻破的第26支球队，这项数据仅次于队友莱万的28支。
穆勒的三次助攻，让他近两年的助攻数达到了51次，在五大联赛所有球员中同期排名第一，比第二名德布劳内多了13次。
本赛季，穆勒10场德甲4球9助攻，各项赛事16场6球11助攻。上赛季，穆勒32场德甲11球21助攻，各项赛事46场15球24助攻。但就是数据这么全面的穆勒，却无法入围2021年金球奖的30人候选。
其实穆勒整个职业生涯，很少得到与成就相匹配的个人荣誉。在人们的印象里，二娃的喜剧人设，封印了他的杀手属性。我们可以看穆勒的几项进球数据：
为拜仁慕尼黑打进220球，队史第三，仅次于盖德-穆勒和莱万；
为德国国家队打进40球，队史第九，距身前的巴拉克2球；
在德甲打进133球，与埃尔伯并列历史第22位，距身前的赫鲁贝施3球；
在欧冠打进49球，与迪斯蒂法诺并列历史第八，距身前的亨利1球；
在世界杯打进10球，并列历史第八。
穆勒是拜仁的传奇，是德国的传奇，更是一个大场面传奇，他职业生涯贡献了数不胜数的经典之战，他在大场面中的表现更是超巨级的！
神奇小子，初露锋芒
2009年3月10日，慕尼黑安联“屠宰”场，拜仁慕尼黑在欧冠1/8决赛次回合对当时的里斯本竞技进行了疯狂屠戮。第72分钟，19岁的托马斯-穆勒替补出场。第90分钟，他接波多尔斯基的助攻打进一球，将比分定格在7-1，将总比分定格在12-1！
这个比分创造了欧冠两回合总比分的最大分差纪录，穆勒快乐的挥舞手臂，他的职业生涯首球，就这样与“惨案”两个字联系在了一起。
09-10赛季，在范加尔的带领下，20岁的穆勒成为了拜仁不可或缺的一员，他当赛季出场52次，贡献19球和16助攻，帮助拜仁赢得了德甲冠军和德国杯冠军，欧冠决赛，穆勒下半场17秒错失良机，拜仁0-2无缘三冠王，目送国米加冕三冠王！
告别无缘欧冠冠军的遗憾，2010年的南非，已经为20岁的穆勒搭建好了舞台！穆勒在2010年3月才完成国家队首秀，在南非世界杯已经是那支没有了巴拉克的年轻德国战车的核心。世界杯首战澳大利亚，穆勒1传1射，缔造4-0大胜。而淘汰赛，才是他表演的舞台！
1/8决赛那场著名的英德争议大战，穆勒助攻波多尔斯基破门，又在下半场通过两次反击破门，帮助德国4-1淘汰英格兰。1/4决赛面对阿根廷，穆勒开场3分钟接小猪开出的任意球头球得分！
一场4-0的大胜再次出现！南非世界杯的四大天王——C罗、梅西、卡卡、鲁尼在这届世界杯黯然失色，其中两位都被穆勒和德国队送走。
穆勒最终因为累积黄牌缺席半决赛，德国队被西班牙淘汰。穆勒在三四名决赛再进一球，6场5球3助攻，20岁的他收获了南非世界杯的最佳射手和最佳新人。德国足球收获了希望，他们距离巅峰已经不远！
厚积薄发，登上巅峰
10-11赛季和11-12赛季，穆勒先后打出19+19和11+20的两双数据，这几乎是穆勒职业生涯的数据标配， 没有特别亮眼，但始终稳定输出。
11-12赛季，穆勒第二次进入欧冠决赛。主场作战的拜仁完全压制住了切尔西，第83分钟，克罗斯将球吊到后点，穆勒头球一点，洞穿了切赫把守的球门！
穆勒依然是那熟悉的庆祝动作：张大嘴巴，挥舞双臂，又蹦又跳，飞吻球迷。 没有帅气的pose，就是最真实、最简单的释放快乐。
至少在那个瞬间，我们可以说，穆勒在欧冠决赛上演了绝杀，海因克斯也笃信这一点，他随后就用范比滕换下了穆勒，来加强防守。然而那一夜，一个德罗巴，一个切赫，却注定是拜仁的命中克星。蓝军创造安联奇迹，穆勒第二次与欧冠冠军擦肩而过。
经历巨大的痛苦后，拜仁迎来了12-13赛季，穆勒继续输出了23+17的两双数据。欧冠淘汰赛，穆勒对阵阿森纳和尤文连续破门。与巴萨的欧冠半决赛首回合，穆勒开场25分钟破门，再次扮演了“惨案开瓶器”的角色， 这个角色在穆勒的职业生涯将不止一次出现。
穆勒两回合的3球1助攻，帮助拜仁7-0双杀巴萨，4年内第3次进入欧冠决赛！面对熟悉的对手多特蒙德，罗本完成绝杀，南部之星终于登上巅峰，令全欧跪拜。
13-14赛季，穆勒输出26+14，连续两个赛季参与40球。世界杯来了，世界杯的穆勒又来了！小组赛首战葡萄牙，穆勒开场12分钟破门，并上演帽子戏法！他在世界杯先后送给梅西和C罗4-0，并先后扮演“惨案开瓶器”的角色。
与美国的比赛，穆勒再进一球，9场世界杯已打进9球。第10球，在那场不可思议的比赛中到来！
世界杯半决赛，德国对战东道主巴西，开场11分钟，克罗斯开出角球，穆勒绕到后点垫射破门，打破僵局！
这是穆勒“惨案开瓶器”中的封神之作！ 这场7-1，是世界杯永恒的经典，也是巴西人永远的痛。不过，这却是穆勒迄今为止的最后一粒世界杯进球。
决赛面对阿根廷，格策加时绝杀，德国加冕四星。此时的穆勒，已经拥有所有的俱乐部冠军，还有世界杯冠军，此时的他只有25岁。
也是在这一年，穆勒在金球奖评选中得到了个人最佳排名——第五名， 他身前是C罗、梅西、诺伊尔、罗本。
稳定至极，偏失一隅
14-15赛季的21+18，15-16赛季的32+12，继续见证的穆勒在拜仁的稳定输出——每个赛季参与近40球。 这期间的穆勒，与拜仁继续统治着德甲，以至于人们对拜仁的评价只有欧冠这一块赛场，拜仁成为了足坛少有的只以欧冠论成败的球队。
其实，无论德甲，欧冠，还是世界杯，穆勒都有着稳定甚至超常的发挥，但唯独有一块赛场，却是他无法征服的。
2012年欧洲杯，德国队止步半决赛，他们5场打进了10球，穆勒却没有参与任何一粒，他在淘汰赛两场都没能首发。
2016年欧洲杯，德国再次止步半决赛，穆勒6场比赛打满全场，却只在与爱尔兰的比赛送给了戈麦斯1次助攻，与意大利的1/4决赛，穆勒还在点球大战罚丢了点球。
今年夏天的欧洲杯，穆勒重返国家队，却再次颗粒无收。与英格兰的1/8决赛，当斯特林回传送礼，形成单刀的穆勒却将球推偏，错失了扳平比分的绝佳良机！
这不该是穆勒的正常水平。穆勒职业生涯参加了15场欧洲杯，都没能取得哪怕1粒进球， 在此期间，德国队打进23球，穆勒只参与了其中1粒的助攻。
欧洲杯这块赛场，成为了穆勒职业生涯无法征服的魔咒。2024年欧洲杯将在德国本土进行，届时穆勒将34岁。
经历沉默，再次爆发
16-17赛季，穆勒只为拜仁打出9+18的数据。穆勒自09-10赛季以来，连续12个完整赛季里，只有两个赛季没能达成两双的成就。另一个赛季是18-19赛季，穆勒只打出9+16的数据。此时他年龄已来到30岁，褪去了天才的光环，还失去了国家队的舞台。
17-18赛季，穆勒的数据是15+18，这按穆勒的标准来说有些一般。2018年世界杯，穆勒与恩师勒夫在俄罗斯经历了一场噩梦，卫冕冠军小组即遭出局。2019年3月，穆勒、博阿滕、胡梅尔斯被宣布，不再被征召进入国家队！
经历长期的沉默，穆勒渐渐退出了足坛的主流视线。但有时沉默，是为了更惊艳的回归！
终于，在19-20赛季，穆勒与拜仁回来了！50场14球26助攻，两双数据还有40球的参与，这是巅峰穆勒的赛季标配。 与之相配的，还有“惨案开瓶器”的经典之战！
2020年8月14日，欧冠归来，拜仁与巴萨在光明球场迎来单回合的对决。开场仅仅4分钟，穆勒与莱万打出配合，随即左脚抽射破门，打破僵局！
依然是张开双臂，张大嘴巴，少了又蹦又跳，无法飞吻空场。穆勒的庆祝已经少了稚气，多了霸气。第31分钟，穆勒抢点再下一城，将比分扩大到4-1！最终，这场比赛的结局是8-2！穆勒2射1传，在7-1巴西后，又缔造了一场8-2巴萨的惨案！
2020年，穆勒再次与拜仁赢得三冠王，拜仁也成为史上第二支六冠王。上赛季，穆勒又输出了15+24的两双近40球的数据。只是，在此期间，穆勒的星光被队友莱万掩盖，以至于，他甚至无缘了今年的金球奖候选。
双料领袖，遗忘之谜
32岁的穆勒，如今已经是拜仁和德国的双料领袖。他为拜仁出场597次，排名队史第四，600场里程碑近在咫尺，距离盖德-穆勒的605场还有8场，距离队史第一的老门将迈尔还有103场。这597场比赛，穆勒为拜仁打进了220球，还有229次助攻，贡献了双200的数据。
在德国国家队，穆勒也已经是球队的老大哥，他的目标是2022年世界杯，他不想让纪录停留在10球。
但就是这样一位荣誉等身、数据稳定的大场面球星，得到的关注度却总是有限，这其中的原因值得深思。
（1）团队太强
在足球世界里，人们更喜欢一己之力，孤胆英雄的故事更容易流传，更具有感染力。足球是一项团队运动，但足球的流传需要故事，需要球星的故事。于是，我们见证了一个梅西C罗双月同天，西班牙、德国、法国相继称霸世界的时代。
穆勒属于团队，而且属于一个强大的团队。是团队成就了穆勒，也是穆勒成就了团队，其实，这是一种彼此的成就，但总有一面会被忽视，穆勒就被忽视了后一点。
强大的团队中，每个人的星光彼此照亮对方，他们照亮了一个星空，却不容易凸显个体。
（2）队友太强
拜仁也可以凸显个人，但这个个人是莱万。
对于前场球员来说，每个赛季都能参与40球，是绝对优秀的成绩单。穆勒的职业生涯，单赛季的进球纪录是15-16赛季的32球，这个数据放在这个时代并不显眼，尤其是与他的队友莱万相比。
而且，助攻的关注度远远不如进球。穆勒不是中锋，他与莱万是彼此成就的关系，所以我们看到的拜仁最亮眼的数据，就是莱万的进球数，那砍瓜切菜般的进球。这背后，有穆勒的助攻，还有穆勒那“零零散散”的进球。
（3）开瓶属性
一场大比分胜利，首开纪录的进球至关重要，但往往容易被遗忘。因为从记忆规律来说，人们的记忆往往是由近及远，就像每年金球奖，说是评选一年的表现，但是呢，谁能记住上半年的表现？往往是越靠近获奖时间表现亮相，越容易成为热门，年年如此。
而且，当一支豪门大比分凌辱另一支豪门时，就会出现一个规律，人们的目光更多集中到了失败者身上。舆论有一个不可回避的共性，那就是喜欢批评胜过喜欢表扬。
更何况，穆勒参与的很多大比分，都是进球点比较分散。还有，对面总会有一个巨星，带走大多数关注度。
（4）人设太稳
我们记住一个球星，往往是记住他的一个特点，他的一个突出的面，进而记住一个人。这是人记忆中的规律，我们无法记住每一个人的每一个面，只能给他添加一个标签。
穆勒的人设简直太稳了，他是乐天派的性格，总是喜欢搞怪，总是面带欢笑，所以他得到了中国球迷起的绰号“二娃”。
穆勒是一个非常讨人喜欢的球星，他没有什么黑点，谁能拒绝一个带来快乐的人呢？而且，穆勒的逗比人设还让人忽视了，他实际上是个帅哥，有着很高的颜值。
（5）特点模糊
从技术特点上来看，穆勒是一种现象级的球员，这种球员在游戏里不容易发挥威力，因为他的很多能力值看起来都不突出，但他却拥有着爆表的球商。穆勒是靠脑子踢球的球员，很难防守，当穆勒身边再有一个支点型中锋的时候，他的特点还会有更大程度的发挥。
穆勒的前队友施魏因施泰格在拜仁纪录片中如此评价他说：“我从没见过有哪位球员，在训练场和球场上像托马斯-穆勒那样让人‘厌烦’。当你观察他时，你会觉得他就像一名地区联赛球员。但他的头脑转动得很快，立刻就能动起来，比其他人都快。”
其实，穆勒的射术相当了得，速度也非常不错，身体不壮但也能抗，他有一种隐形的能力，这种能力乍一眼看不出，看出时，他已挥臂庆祝。
优秀是一种习惯，稳定有时也会吃亏，因为稳定，所以给自己立了一把标尺，他超越了所有人，却还是他的正常水平，所以，他被忽视了，就像金球奖候选里没有他。
穆勒上届世界杯回顾及2018展望：冲击历史第一射手
在即将迎来世界杯之际，我们将会推出一档各大球星历届世界杯回顾和本届俄罗斯之旅的展望，这次奉上的是德国球星穆勒。28岁的德国帅哥，将会迎来自己的第三次世界杯之旅。连续两届世界杯各自收获5个进球，穆勒显然会期待着自己第三次的世界杯可以完成更漂亮的成绩单。或许在他的目标中，冲击世界杯历史第一射手，已经进入了日程。
【2010年南非世界杯：荣膺金靴，世界杯最佳新人】
2010年的世界杯上，20岁的穆勒横空出世。他一共出场6次，贡献了5个进球和3次助攻。跟随德国获得世界杯季军，荣膺世界杯金靴奖和世界杯最佳新秀。
从战术板上可以看到，穆勒在比赛中，虽然名义上是右边锋，但是由于厄齐尔的活动范围很大，频繁完成拉边接应的工作。这样一来，使得穆勒可以随时切换成一个二前锋，发挥出自身擅长穿插的特点。另外一个方面，由于拉姆具备很强的持球、控球和传球的能力，使得德国人在局部又能打出不错的传接球水准。
这次的进攻中可以看到，厄齐尔拉边之后，拉姆是传球发起进攻的开启点。随后赫迪拉无球掩护，给予了穆勒更好的穿插机会。后者直接杀入禁区，给克洛泽送出必进球的机会。穆勒在当时可以充分发挥自身的移动特点，也是跟德国人的整体战术掩护有关。
这次的进攻中，穆勒则是做墙掩护的那一个。其实穆勒的身体素质也同样出色，并且他总是能够很聪明地完成一些关键地处理，这次他漂亮地做球让波多尔斯基成功杀入禁区，他的左脚横传到门前，克洛泽轻松将皮球送进空门。这个进球让比分变成2-0，奠定了德国最终4-0横扫阿根廷的结果。
当然，穆勒在那次世界杯上最让球迷印象深刻的就是他的抢点和射门能力。在对战阿根廷的比赛中，他在开场3分钟就在任意球进攻中头球抢点破门，帮助球队打开胜利之门。
在防守端的话，穆勒的回撤力度很大，他甚至是当时德国人卡死梅西的一个重要部分。可以看到的是，德国人在团队回防之后，很好地将梅西与他的队友分隔开来。由于阿根廷人缺乏中路的接应和掩护，当时还不是很懂得联系两翼的梅西，陷入到了单打独斗中。多次毫无意义的远射，让梅西在那场比赛中没有收获。
【2014年巴西世界杯：球队夺冠，穆勒收获银球奖】
2014年的巴西世界杯上，更加成熟的穆勒成为了更好的球员。穆勒在这届世界杯上，一共出场7次，贡献了5个进球和3次助攻。穆勒的出色发挥，帮助德国队第四次捧起世界杯冠军奖杯，他自己也荣膺世界杯银球奖、世界杯银靴奖。穆勒也就此成为世界史上，第三位连续两届世界杯都能至少攻入5个进球的王牌射手。
从战术上可以看到，相比4年前，德国人的阵型从4231变成了433。勒夫的球队开始更加注重中场的传接球和换位移动，433阵型的变化也比4231来得更多一些。
在这样的情况下，穆勒的特点也能发挥得更加彻底。他在这届世界杯上的表现比4年前更好，这次对战巴西的半决赛中，球队打开局面的进球中，就有穆勒的功劳。这次他从侧翼切入禁区，接应到克罗斯的传球，形成攻击。
这次克罗斯的直塞球，穆勒从侧翼横向切入，随后一记漂亮地脚后跟传球做给克洛泽，后者的推射第一下被塞萨尔挡出，随后这名德国王牌射手得球后再射破门，将比分扩大到2-0。克洛泽也因为这个进球，就此打破罗纳尔多保持的世界杯进球总纪录。
在那届世界杯上，我们可以看到穆勒除了进球之外，还有更好的传球表现。他在比赛中，不仅仅只是一名穿插的攻击手，更是一名优秀的传球手。这次决赛对战阿根廷的比赛中，穆勒在边路为后插上的许尔勒送出妙传，让后者获得了极好的进球机会。
【2018年俄罗斯世界杯前瞻】：期待超越克洛泽
眼下28岁的穆勒再度出征，他将会达到什么样的高度呢？这一次，应该会是穆勒最后一次在自己的巅峰期再度出现在世界杯的赛场上。
从战术板上可以看到，德国队当前的的2个边后卫都有不错的对抗能力，他们在比赛中可以出任一个临时的后腰。这样一来，球队对于中场的解放力度还是不错的。无论是赫迪拉还是克罗斯或者京多安，都能获得较大的进攻自由度。也是在这样的情况下，德国人有可能再度回归一个4231阵型。穆勒依旧是作为一个边路的攻击手，但是很多时候他又会及时内收，将边路走廊让给后插上的边路队友。
当然对于穆勒来说，他在本届世界杯上还有一个目标，就是打破克洛泽的世界杯进球纪录。昔日里，36岁的克洛泽在自己参加的一共4届世界杯上，总共24场比赛里打进了16个球。穆勒即将迎来第三次的世界杯之旅，这名德国帅哥在之前两届世界杯的13场比赛就打进了10个球。如果继续保持之前的效率，他将无限接近于克洛泽所创造的巅峰。如果真的能够打破这个纪录，也将会是穆勒个人足球生涯，最为值得骄傲的成就。
【篇尾语】：
考虑到在进入21世纪之后，德国人在他们参加世界杯的征程上，最差的成绩是第三名！这样稳定的德国人，在2018年的俄罗斯目标自然就只有卫冕一个目标。穆勒会成为这个国家的英雄吗？让我们一起拭目以待。
（木木旦）
站在足球的对立面，“空间解读者”穆勒的十年征程
是什么造就了一位优秀的足球运动员呢？是娴熟的盘带技术，是射门时的冷酷无情，是专注于战术细节，是出众运动能力，还是这些的结合呢？托马斯-穆勒并不是这些问题的答案，但过去10年时间里，他一直都是俱乐部和国家队重要的一员。《footballparadise》的sarthak dev为我们谈论了穆勒在足坛的独特性......
数学能够解释足球，它为我们从显而易见的表象中提供了看待问题的一个视角，为我们提供了通往这项运动中最深层的思想家和哲学家心灵的路径，并为分析家提供了量化、设计和优化每个细微弱点的方式。数学也让足球变得无趣，它让这项运动变得支离破碎，让足球运动变成了探讨算术可能性的血腥舞蹈，球员们被贴上了数字标签，并被一定的尺度进行衡量，以评判他们超越普通人的出色技术。更为重要的是，数学没有考虑到情感，而情感是将任何运动的参与者和观者联系在一起的桥梁。
我们喜欢观看一场重要的比赛或者一届大赛，因为这样的比赛利害攸关，由此产生的高涨热情将观者和运动员紧密的联系在了一起。人们通常会以重要比赛中的表现来评判一名冠军运动员，在这样的情况下，任何运动都超越了单纯的体能和技术能力。对于博尔特来说，他想要在参与的9项奥运会比赛中获得9个冠军不仅仅是肌肉的爆发力和单纯的技术那样简单。
世界杯就是这样的赛事，在这样的舞台上，那些看似平凡的人能够一夜之间成为英雄，而且经常如此，这样的赛事强化了一名球员的伟大之处。今年的世界杯上，卫冕冠军德国小组赛第二场比赛就差点蒙羞出局，在比赛还有一分半钟结束的时候，他们在瑞典禁区附近得到了任意球的机会。这将是他们本场比赛的最后一次进攻，也将是这个充满自豪感的民族拯救自己的最后机会。这时，最能代表德国人性格的克罗斯站在了球前。他那迷人的蓝眼睛看着对手球门，在开始助跑之前，一种不可避免的气氛笼罩这索契的菲什特球场。就像往常一样，克罗斯背负着巨大的压力，但在最为关键的时刻他并没有辜负整个民族的期望。
克罗斯在球场上是一位如机器般稳定的中场，他是21世纪德国足坛一位闪耀的球星。德国是现代足球的拓荒者，他们将工程和足球有机的结合在了一起。经历了荷兰欧洲杯上灾难般的表现后，世纪之交的德国足协全力支持了足球的发展。接下来的20年时间里，德国足协对国内的足球基础设施进行了一次彻底的翻修，他们致力于打造一支充满天赋、身体强壮且富有创造力的球队。
在一个旨在增加像克罗斯这样的精英球员和普通球员差距的系统中，穆勒在俱乐部和国家队已经存在了整整10年时间。
在穆勒成为足坛的独特存在之前几百年，黑格尔写下了《逻辑科学》一书，这是一本介绍知识、矛盾以及它们之间相互作用、共同促进的开创性著作。
穆勒是在范加尔麾下上演的俱乐部首秀，荷兰人是一名坚定的克鲁伊夫主义者。但是，他更注重阵型的稳定性而不是不平衡的比赛流畅性。1995年，范加尔率领年轻的阿贾克斯获得了欧冠冠军，这让他声名鹊起。范加尔麾下的那支球队从中锋到门将都是按照克鲁伊夫多面性的原则所甄选，这更多的是依赖技术水平和与生俱来的良好球感。
在自己成功的过程中，范加尔的教练哲学得到了加强。在《逻辑科学》一书中，黑格尔谈论了矛盾的三种状态。第一种状态叫做“存在”，这是对立的想法还没有形成连贯性的阶段。穆勒的脚下技术从来都没有引起范加尔的注意，但在2010年的欧冠决赛中，之后20岁的穆勒首发登场并出战了整场比赛。
在那年的世界杯上，穆勒第一次引起了世界足坛的注意，在对阵英格兰梅开二度之后，德国人在混合区接受了电视采访。在一场筋疲力尽的比赛之后，你可能会变得紧张而且回答问题会变得生硬，不过你会原谅一位20岁的小伙子宣泄自己自豪感。以那样的年龄或者更为年长一些，没有多少球员能够在对阵英格兰这样的对手时梅开二度，而且这还是世界杯的1/8决赛。
不过，穆勒当时说道：“我能向任何人问好吗？我只想向爷爷和奶奶问好。这是我迟迟未能兑现的承诺。”
穆勒的一切让他看起来不是一个那么现代的球员，从他的名字和发型开始都是这样。乌利-黑塞（Uli Hesse）在自己的《八乘八》（Eight by Eight）一书中提到，在统计学意义上，托马斯-穆勒是德国最为普通的名字，这被经常用来形容那些普通人。
和普通人一样，至少在职业生涯前半程是这样，在充满敌意的足球精英阶层，穆勒状态的稳定性受到了持久的质疑。瓜迪奥拉成为拜仁的主帅之后，外界普遍认为穆勒在儿时俱乐部的职业生涯已经到了尽头。
西班牙著名记者佩拉尔瑙在瓜迪奥拉的传记中写道：“过去两年半的时间里，穆勒是拜仁球员中丢失球权次数最多的球员。他的盘带技术一般，也不是拜仁阵容中速度最快的球员。他的头球并非非常出色，而且他需要在射门上再下一些功夫。他喜欢进行高压逼抢，但是经常会和自己的队友出现面对面的情况。尽管如此，他依然是一位非常有才华的足球运动员。”
黑格尔所说的矛盾第二种状态成为本质，对立的思想进行相互暗示和界定。瓜迪奥拉执教拜仁期间，穆勒出战了161场比赛中的151场，他甚至找到了自己的最佳进球状态，除此之外，他用自己的无球跑动经常让对手后卫手足无措。瓜迪奥拉执教拜仁一共3个赛季，这中间有着一届世界杯的赛事，在那届赛事上，穆勒打进了4粒进球，他的跑动距离比其他任何球员都要多，当然，他也带着一个世界杯的冠军奖牌回到德国。那一年，穆勒在金球奖的排名中位居第5位，这是对他个人能力的充分认可。
如果足球只不过是一项电子竞技的话，这项运动会被那些尖端的计算机科学家编写的代码进行模拟，那么，穆勒这样的球员不会存在，因为数学和结构自动化不会给神秘事物留下空间。
《足球经理》是一个非常流行的足球策略游戏，在这个游戏中，你可以充当经理或者主教练去打造属于自己的球队。在《FM18》中，如果你试图为出现在边路的前锋寻找一个特定的角色时，你会被寄予“内锋”或者“边锋”这样的选择。你的一个选择是“Raumdeuter”，在德语中，这个单词的意思是“空间解读者”，这就是穆勒为足球流行文化所做出的贡献。
（二怪）
