大腿粗，其实是件好事
如果你是那种跟全身比起来，大腿尤为厚实粗壮的体型，也就是一般意义上的「梨形身材」，那么恭喜你，这是绝佳的——
宝藏身材！
很多女生会为自己的大腿粗感到烦恼，比如裤子总是挑不到合适的，腰围、腿围只能满足其一，大腿缝中间还容易磨损。
但请一定记住，这是裤子的问题，不是你的问题。
你的大腿好着呢！
大腿粗，更长寿
顶级期刊《英国医学杂志》（BMJ）发布的论文分析了超 252 万成年人的健康数据[1]，结果发现：
大腿围增加 5 厘米 ，全因死亡风险降低 18%。
在女性中，脂肪是腿围的主要贡献者。在男性中，可能有很多「脂包肌」的混合型。
图片来源：站酷海洛
而腿部脂肪含量太低，心血管疾病和全因死亡风险则会明显增加。[2]
无法在腿部储存脂肪，很可能是瘦人心血管代谢疾病风险升高的关键因素。这种类型的代谢问题，引起的死亡率和心血管事件风险增加甚至要高于肥胖人群。
脂肪一向遭人诟病，为啥长在腿上就变成了「延年益寿」的好东西呢？
这是因为，大腿皮下脂肪，属于保护性脂肪。
脂肪并不是呆头呆脑的、只会吞吐能量的黄色小颗粒，它们是重要的内分泌器官，长在不同的地方，会分泌不同的激素，发挥着不同的作用。
当脂肪长在腹部或者内脏中，它就是能引起代谢紊乱「破坏性脂肪」。大腿粗，说明它存贮脂肪的能力强大，防止脂肪跑去不该去的地方搞破坏。
更重要的是，大腿皮下脂肪可以分泌多种有益物质，帮助身体维持代谢健康。
大腿粗，代谢好
这在不同年龄和身体状况的人群中被反复验证。
即使刨除腹部脂肪和肌肉含量的影响，大腿脂肪的量越多，仍与更好的血糖和胰岛素水平明显相关。 [3][4]
这说明大腿脂肪能够对血糖代谢产生「独当一面」的益处，比如它能通过一些生理信号通路，预防糖尿病进展。[5]
反之，在涉及 18 万人的大样本分析中，研究者发现腿部脂肪比例越低，胰岛素抵抗性越高，糖尿病风险也越高。[6]
不仅如此，腿部脂肪水平更高的人，血脂更健康，好胆固醇（高密度脂蛋白）水平更高。 [7]
除了血糖、血脂，大腿粗还被发现对血压有好处。
大腿粗，血压稳
国内有一项对九千多人的调查显示，大腿的粗细与高血压患病率之间存在显著关联。[8]
不管体重和腰围多少，大腿脂肪比例较高者更不容易患上高血压。
尤其是在超重和肥胖人群中，这种关联尤为明显：男性腿围大于 55 厘米、女性腿围大于 54 厘米，更不容易患上高血压；而当男性腿围小于 51 厘米、女性腿围小于 50 厘米时，血压则更容易升高。
可见，在所有体重人群中，高血压患者的平均腿围都要小于血压正常的人。
图片来源：参考文献[8]
研究者认为，这是因为大腿脂肪新陈代谢能力比较强，且分泌出的化学物质可以将血压保持在相对较低的水平。
美国心脏协会的一项报告也印证了这一点。[9] 近 6,000 名成年人的腿部脂肪百分比和血压数据被纳入分析，结果发现：
与腿部脂肪百分比较低的人相比，腿部脂肪百分比较高的人患高血压的可能性降低了 61％！
在调整去除了年龄、性别、教育程度、烟酒、胆固醇水平和腹部脂肪等因素的影响后，这种关联仍然成立。
越来越多的研究证明，脂肪组织并不止「储存能量」那么简单，大腿粗细是健康的重要指征，粗一点其实挺好。腿上能囤脂肪，是代谢健康的表现。
可能有人要问，既然大腿脂肪是好东西，那是不是多多益善？（举起手中的汉堡包）
不是的。
比如一项研究发现，当超过 60 厘米时，大腿围的增加可能就不会带来额外的好处了。[10]而且脂肪可不会乖乖只长在大腿上，如果大腿越来越丰满，肚子和内脏也跑不了，得不偿失。
（其实也不是很有必要替大家操这份心，估计也没人真的产生了丰大腿的冲动吧？没有吧？）
这篇文章主要是想告诉姐妹们——
你的大腿脂肪，是来报恩的。当你看着大腿上肉肉百般不顺眼，期待大腿细一点再细一点时，它却在默默守护你的血压、血糖、血脂。
它其实很健康，很可爱，很美。
本文合作专家
本文审核专家
策划制作
策划：Deanna | 监制：Feidi
插图：见标注 | 封面图来源：站酷海洛
参考文献
[1]Jayedi A, Soltani S, Zargar MS, Khan TA, Shab-Bidar S. Central fatness and risk of all cause mortality: systematic review and dose-response meta-analysis of 72 prospective cohort studies. BMJ. 2020 Sep 23;370:m3324. doi: 10.1136/bmj.m3324. PMID: 32967840; PMCID: PMC7509947.
[2]Stefan N, Schick F, Häring HU. Causes, Characteristics, and Consequences of Metabolically Unhealthy Normal Weight in Humans. Cell Metab. 2017 Aug 1;26(2):292-300. doi: 10.1016/j.cmet.2017.07.008. PMID: 28768170.
[3]Snijder MB, Dekker JM, Visser M et al (2004) Trunk fat and leg fat have independent and opposite associations with fasting and postload glucose levels: the Hoorn study. Diabetes Care 27:372–377
[4]Van Pelt RE, Evans EM, Schechtman KB, Ehsani AA, Kohrt WM (2002) Contributions of total and regional fat mass to risk for cardiovascular disease in older women. Am J Physiol Endocrinol Metab 282:E1023–E1028
[5]Tiwari P, Saxena A, Gupta N, Medicherla KM, Suravajhala P, Mathur SK. Systems Genomics of Thigh Adipose Tissue From Asian Indian Type-2 Diabetics Revealed Distinct Protein Interaction Hubs. Front Genet. 2019 Jan 8;9:679. doi: 10.3389/fgene.2018.00679. PMID: 30671081; PMCID: PMC6331691.
[6]Lotta LA, Gulati P, Day FR, et al. Integrative genomic analysis implicates limited peripheral adipose storage capacity in the pathogenesis of human insulin resistance. Nat Genet. 2017;49(1):17-26. doi:10.1038/ng.3714
[8]Fatter legs linked to reduced risk of high blood pressure | American Heart Association
[9]Shi J, Yang Z, Niu Y, Zhang W, Lin N, Li X, Zhang H, Gu H, Wen J, Ning G, Qin L, Su Q. Large thigh circumference is associated with lower blood pressure in overweight and obese individuals: a community-based study. Endocr Connect. 2020 Apr;9(4):271-278. doi: 10.1530/EC-19-0539. PMID: 32247281; PMCID: PMC7159266.
[10]Heitmann BL, Frederiksen P. Thigh circumference and risk of heart disease and premature death: prospective cohort study. BMJ. 2009 Sep 3;339:b3292. doi: 10.1136/bmj.b3292. PMID: 19729416; PMCID: PMC2737606.
江千宇陷入循环，相约遥遥无期，如今第1023天了，他选择了自杀。
明天就要跟心仪的小雅见面，江千宇却突然陷入不断重复的星期六，近在咫尺的相约变得遥遥无期，如今已经是第1023个循环了，他选择了自杀。
——[1]——
“在哪里，在哪里见过呢？”
音乐声响起，江千宇从睡梦中惊醒，他噌地跳下床，一边快速洗漱，一边哼着小曲儿。
“今天可是个大日子啊！”他看着镜子里的自己，露出了期待的笑容。
江千宇是一名在魔都工作的程序员，独自租住在一个老旧小区里。今天他要在畅柳园请心仪已久的姑娘小雅共进午餐。
“小雅，我们终于要见面了。”他轻声说道，仿佛在对心爱的人倾诉衷肠。
突然，他瞥见东墙上的双色挂钟显示着日期——星期六。
“奇怪，挂钟没电了吧！”他走过去端详了一下，并未在意，“现在万事俱备，只欠鲜花送到。”
江千宇打开手机查看花店派送进度。
“订单呢？难道是手机出bug了？”他皱了皱眉头。
他重启手机，开机画面再次跳出“星期六”。
“这是怎么回事？”江千宇感到一丝不安。
他来到书法，电脑屏幕上的代码还在不停运行。他打开搜索引擎，输入“现在时间”，结果赫然显示：
“07:42:36 2035年7月7日 星期六”。
秒数在不停地闪动，弯弯曲曲的数字如同跳舞的小人儿，有那么一瞬间，像是散发出嘲笑的神情，“我是宇宙的终极，你能拿我怎么办？”
一丝慌乱涌上心头。前一天临睡前，他对着镜子说了一句话——“要是每天都是星期六，该多好啊。”
“难道是我的愿望陈真了？”江千宇自嘲地笑了笑，“我一定是加班太累，记错日子了。”
为求证实，他开始给亲朋好友发信息打电话。
“各位大神，请告诉我今天是星期几?明天要上班吗？”然而，五花八门的答复让他更加困惑。
“星期八，哈哈哈，昨天要上班。”同事张强调侃道。
“千宇兄，脑子秀逗了，今天周六啊，出来嗨啊！”发小李涛邀请他出去玩。
“表彰会马上要开始了，你咋还不来上班啊？”上司王经理催促道。
“千宇哥，你没事吧？抱歉回复晚了，我正赶去听天王的演唱会，好不容易抢到两张票，陪女朋友一起去。” 李名风的大段文字提醒了江千宇，这场炒到上千元一张的演唱会确实定在周六，因为这是“刘”天王的个人演唱会。
“可你昨天不是已经去听过了吗？”江千宇追问。
“哈哈，千宇哥，你在说什么啊？昨天我整天都在加班啊，哪儿有时间去听演唱会？”李名风一头雾水。
江千宇坐在沙发上，盯着电视屏幕发呆。
电视里正播放着周六特有的节目“潇洒走一回”，主持人活泼的语调和观众热烈的掌声都在提醒着他，今天确实是星期六。可昨天不也是星期六吗？江千宇百思不得其解。
“算了，不想了。先问问小雅吧，她一定不会骗我的。”江千宇这样想着，拿起手机开始编辑信息。
“小雅，起床了吗？我11点出发，咱们畅柳园柳月厅见。”他小心翼翼地打着字，脸上不自觉地泛起羞涩的笑容。
可令江千宇没想到的是，小雅的回复却让他更加迷茫：“江千宇，不是说好明天吗？我今天有事，先不聊了啊。”
看着这条信息，江千宇感到莫名的失落，仿佛整个世界都在跟自己过愚人节。昨天明明和小雅约好了今天见面，她怎么说改成明天了？
江千宇烦躁地挠了挠头，突然发现自己的头发比昨天长了不少。这不对劲，他明明昨天才去理发店剪过头发，怎么一夜之间就长这么长了？难道这一切真的只是一场梦？
为了证实这一点，江千宇狠狠地掐了一下大腿，疼得他直咧嘴。
这分明是现实，可现实又为何如此荒诞？
电视里的主持人还在喋喋不休地介绍着周六的特别节目，窗外几个孩子骑着自行车叽叽喳喳地嬉闹着，享受周末的快乐时光。
一切都那么真实，可江千宇却感到一阵眩晕。
“我一定是太累了，昨天加班到深夜，脑子都不清楚了。”江千宇自言自语道。他决定去公司看看，或许能找到一些线索。
走出家门，江千宇看到楼下早餐店里，店主正在煮着熟悉的豆浆油条。“老板，怎么今天的豆浆油条和昨天一个味啊？”江千宇随口问道。
“小伙子你在说啥？昨天我们店又没开门，你吃的哪门子豆浆油条？”店主一脸莫名其妙。
江千宇尴尬地挠了挠头，匆匆吃完早餐后叫了嗒嗒快车，很快，一辆亮黄色的私家车缓缓停在小区门口。
车尾涂着唐老鸭，车内放着一排姿态各异的米老鼠，这鲜明的特征让江千宇感到非常熟悉，仿佛在梦中见过。
江千宇随口说了句：“师傅，又见面了。”
“小哥，我们见过吗？”司机疑惑地问。
“见过吗？没见过吗？可能见过吧，也许在梦里，哈哈。”江千宇喃喃自语，坐进了车里。
一路上，江千宇努力回想着昨天的经历，试图找出破绽。可他越是回想，脑海中的画面就越发清晰：和李名风一起加班到深夜，回家路上在早餐店买了豆浆油条，还和这位司机聊了几句。一切都那么真实，可为何周围的人都否认这一切曾经发生过？
公司的会议室里，灯光明亮，人头攒动。表彰大会正在进行，所有员工都西装革履，神情肃穆地坐在座位上。江千宇悄悄溜进会场，尽管他已经迟到了十多分钟，但似乎没有人注意到他的到来。
台上，他的上司正意气风发地发表着演讲，那张自鸣得意的脸上挂着谄媚的笑容，让江千宇感到一阵恶寒。他清楚地记得，就在昨天，这个上司还在台上将自己的成果据为己有，对总裁阿谀奉承的样子令人作呕。
大街上，行人们脸上都洋溢着快乐的笑容，仿佛整个世界都沉浸在欢乐的氛围中。但对江千宇来说，这一切都显得如此荒诞不经，就像置身于一个离奇的梦境。
漫无目的地走了一会儿，江千宇来到了常去的剪发店。推开门，熟悉的铃铛声响起，托尼小哥热情地迎了上来。就像昨天一样，托尼小哥不小心碰倒了放在桌上的水杯，凉白开洒了一地。江千宇默默地看着这一幕，心中升起一股难以言喻的怪异感。
离开剪发店，江千宇继续在街上闲逛。他看到黑衣大叔在菜市场买菜，却“忘记”付款就大摇大摆地离开了；在十字路口，外卖小哥骑着电车急匆匆地赶路，却不慎跌倒在地；卖烤肠的阿姨身旁，那只慵懒的大花猫依然蜷缩着打盹；公园里，调皮的小孩骑着溜溜车，一不留神撞到了大树上。这一切都与昨天发生的场景如出一辙，江千宇感到一阵眩晕。
来到湖边，江千宇在长椅上坐下，凝视着湖面上嬉戏的野鸭。午后的阳光透过树叶的缝隙，在他身上投下斑驳的光影。
周围的一切都显得那么祥和安宁，但江千宇的内心却掀起了滔天巨浪。他不明白这一切究竟是怎么回事，为什么今天的经历与昨天如此相似，就连最微小的细节都没有任何差别。
夜幕降临，江千宇回到了租住的小屋。即使是在家中，那种似曾相识的感觉依然挥之不去。做饭时，他又一次把糖当成了盐；给无线鼠标换电池、给钢笔加墨水、给富贵竹浇水......这些再平常不过的小事，都和昨天重复上演，分毫不差。
江千宇瘫坐在沙发上，脑海中不断闪现着今天经历的种种场景。他告诉自己，这一定是一个荒唐的梦，只要睡一觉，明天就会恢复正常。
——[2]——
时间来到了深夜11点58分，再有2分钟便见分晓，江千宇越发紧张。
他坐在书桌前，双手紧握，掌心渗出细密的汗珠。房间里一片寂静，只有挂钟滴答作响，仿佛在倒数着命运的审判。
变动的数字，仿佛化作滴滴滴滴的恶魔声，回荡在空气里。
时间一分一秒地流逝，江千宇的心跳随之加速，几乎要冲破胸膛。他的目光牢牢锁定在电脑屏幕右下角的日期上，生怕错过任何一丝变化。
江千宇屏住呼吸，死死盯住屏幕。他的脑海中闪过无数个可能性，每一个都令他感到恐惧和不安。他想起了过去一周里发生的种种怪异事件，那些无法解释的巧合和重复，难道真的是时间出现了错乱？
见证奇迹的时刻到来了。江千宇的瞳孔骤然缩小，倒映出屏幕上跳动的数字。
10-9-8-7-6-5-4-3-2…
只听"叮"的一声，屏幕上的“星期六”闪了闪，还是“星期六”。
江千宇怔住了，他难以置信地眨了眨眼，希望这只是自己的幻觉。可是无论他如何努力，那个日期始终没有丝毫变化。
江千宇发了疯得去看手机，手表，挂钟，电脑上的日期，星期六，星期六，一成不变的都是星期六。
他的手剧烈颤抖着，几乎拿不稳手机。屏幕上的日期像是在嘲笑他的无知和愚蠢，一遍遍重复着同样的信息。
他浑身冒出冷汗，双手抖个不停，两只眼怯生生地望向四周，想找出始作俑者，却什么也没发现。房间里空空荡荡，没有任何异常。江千宇感到一阵眩晕，他的大脑一片混乱，无法理解眼前发生的一切。
他开始怀疑自己是否会永远困在这个循环中，那句“要是每天都是周六该多好啊”的玩笑话竟成了现实，令他恐惧无助。
江千宇记起了那天和朋友们聚会时，他无意中说出的这句话。当时大家都笑了，觉得这是个有趣的想法。可现在，这个想法变成了一个噩梦，将他困在了永无止境的时间循环中。
最后，他无力地摊在床上，盯着天花板，久久无法入睡。江千宇的脑海中不断闪现过去一周的片段，那些本该有所不同的日子，却全部变成了相同的星期六。他感到一阵绝望和无助，不知道该如何面对这个诡异的现实。
——[3]——
“嗡嗡嗡~嗡嗡嗡”
割草机的声音将江千宇从睡梦中唤醒，他睁开疲惫的双眼，昨天种种经历再次浮现脑海，不禁打了个冷颤。
阳光透过窗帘的缝隙洒进房间，在地板上投下斑驳的光影。江千宇下意识地看向床头柜上的闹钟，上面显示的时间和昨天一模一样。
他惊觉今天依然是星期六，一切似乎又回到了原点。
江千宇感到一阵头痛欲裂，他揉了揉太阳穴，试图理清自己的思绪。这一切到底是怎么回事？他是在做梦吗？还是说，他真的被困在了一个永无止境的时间循环中？
江千宇决定去探究，是否真的全部恢复如初。
他先在家里做了个简单的实验。找来一张白纸，在上面写下“我被困在星期六了！”，然后把纸张折叠好放在抽屉里。第二天，当一切重置，他发现抽屉里根本没有纸条。江千宇的心沉了下去，他意识到这个时间循环似乎比他想象的还要复杂。
他尝试在日记中记录下每一天的经历，可每到午夜，日记都会神秘地恢复原状，仿佛他的记忆从未存在过。江千宇翻开日记本，里面的内容和昨天一样，没有任何变化。他感到一阵绝望，自己的努力似乎都是徒劳的。
接着，他在小区花园的一棵树上刻下了自己的名字，还在石头上凿出一个十字花纹。第二天，他发现那棵树完好无损，石头平整如新。江千宇站在树下，怔怔地看着眼前的一切，心中充满了困惑和不解。这个世界到底发生了什么？为什么一切都会重置？
江千宇并没有因此气馁，他继续尝试更多的可能性。他来到商业街，走进一家电子产品专卖店。
在专卖店买下最新款的Orange pro 2035手机，叫了一份800块钱的豪华外卖。第二天手机消失了，所有的消费记录也都抹除了。江千宇看着空荡荡的口袋，心中一阵苦涩。他意识到，在这个时间循环中，金钱和物质似乎都失去了意义。
他给好友名风、张文旭、萧策发信息，告诉他们自己被困在时间循环里，希望能够获得帮助。可第二天，当江千宇再次打开聊天软件，发现所有的聊天记录都消失了，好友们对他的求助毫无印象。他们只是重复着前一天的对话，仿佛什么都没有发生过。
他跑到报社登了一则寻人启事，声称自己穿越到了未来的星期六，急需他人援助。他详细描述了自己的遭遇，恳请他人伸出援手。然而第二天，当他满怀期待地打开报纸时，上面干干净净，没有一丝关于他的消息，仿佛那则启事从未存在过。
他又尝试了其他方法。
他在凌晨前住进酒店，希望能跨过午夜12点这个神奇的时间节点。他也住在朋友家里，期盼熟悉的环境能唤醒他。他搭乘跨越凌晨的高铁和航班，想要逃离这个怪圈。可是，无论他在哪里，一旦时针拨过12点，他就会立刻出现在自己破落的小屋子里，一切又都重新开始。
常规的方法无法改变现状，江千宇开始尝试一些破坏性的举动。
第111个星期六，他走进一家便利店，随手拿起一些商品就直接离开，没有付钱。店员在后面大声喊叫，但他毫不在意。第二天，当他再次光顾那家便利店时，店员对他的行为毫无印象，依旧热情地招呼他。
第124个星期六，他来到一处施工现场，趁工人们不备，随意摆弄起大型起重机。由于他的胡乱操作，起重机失控，导致施工中的大楼被砸出一个大洞，水泥块和碎石飞溅，现场一片混乱。但第二天，当他再次路过那里时，大楼完好无损，工人们如常工作，仿佛昨天的意外只是一场梦。
江千宇的胡作非为变本加厉。
第137星期六，他在街上大声辱骂路人，用难听的字眼羞辱他们，引发了激烈的争吵和斗殴。他挥舞拳头，打伤了好几个人，自己也挂了彩。第二天，那些被他辱骂的路人友善地向他问好，脸上没有一丝伤痕，似乎什么都没发生过。
最疯狂的一次， 第160个星期六，江千宇闯入动物园，打开所有的笼舍，释放了所有的动物。猴子、老虎、狮子、大象......整个城市陷入一片混乱，动物们在街道上横行，人们尖叫奔逃。但第二天，动物园一切如常，动物们安静地待在笼舍里，城市井然有序，昨日的混乱仿佛只是一场幻觉。
第189个星期六的深夜，江千宇在街上游荡，心情烦躁。他随手捡起一块石头，砸碎了路边一辆豪车的车窗。警笛声随即响起，他转身就跑。突然，他脚下一滑，不慎跌入窨井，手臂被锋利的井壁划出一道深深的伤口，鲜血淋漓。疼痛让他眼前一黑，几乎晕厥。但第二天早上，当他醒来时，那辆豪车依旧停在路边，车窗完好无损，明亮如新。他低头看自己的手臂，光洁如初，没有任何伤疤。
渐渐地，江千宇开始尝试一些更加疯狂和大胆的事情。
在餐厅里，他端起盘子砸向墙壁，咆哮着要求免单，把其他客人吓得目瞪口呆。
在马路中央，他脱掉所有衣服，光着身子狂奔，引来无数人的侧目和指指点点。
他闯进银行，用玩具枪威胁柜员，抢走了一大袋现金。
在公园里，他无缘无故殴打无辜路人，泄愤般地将他们打得鼻青脸肿。
他想看看，这个世界究竟能容忍他到什么地步，他还能做出什么样的疯狂举动。
可无论他如何胡作非为，第二天一切照旧，没有人记得他的所作所为，没有人为此惩罚他。餐厅里，客人们依旧其乐融融地享用美食;马路上，车水马龙，行人匆匆;银行里，柜员们忙碌地工作，现金安然无恙地躺在保险柜里;公园里，人们悠闲地散步，脸上洋溢着幸福的笑容。
一次又一次，江千宇用恶劣的行为刺激着这个世界，但世界却无动于衷，仿佛在无声地嘲笑他的无力和渺小。
——[4]——
终于，在无数次徒劳的尝试后，江千宇开始明白，无论他如何改变这个世界，无论他留下什么痕迹，午夜12点过后，一切都会恢复原状，仿佛什么都没有发生过。
唯一能保留的，只有他自己的记忆。所有疯狂的行为，所有极端的举动，都只存在于他的脑海中，成为他一个人的秘密。
在这个永恒的周六里，他似乎可以为所欲为，没有任何后果。
因为无论他做什么，第二天太阳照常升起，生活依旧继续，没有人会记得，没有人会在意。
——[5]——
江千宇开始明白，无论他如何改变这个世界，无论他留下什么痕迹，午夜12点过后，一切都会恢复原状，仿佛什么都没有发生过。
唯一能保留的，只有他自己的记忆。
在这个永恒的周六里，他似乎可以为所欲为，没有任何后果。因为无论他做什么，第二天一切都会重置，没有人会记得，没有人会追究。既然一切都会归零，那么他为什么不尽情享乐呢？
于是，他开始放飞自我。
——[6]——
第239个星期六，江千宇坐在书桌前，手里紧紧握着手机。他深吸一口气，颤抖的手指在屏幕上划动，找到了小雅的号码。
他的心跳得很快，似乎要跃出胸膛。他想到了那个不断重复的星期六，想到了自己无数次想要表白却又退缩的时刻。他知道，如果他再不行动，可能就再也没有机会了。
他按下了拨号键，电话在寂静的房间里响起。一声，两声，三声......江千宇的心随着每一声铃响而收紧。终于，电话通了。
“喂，小雅，是我，江千宇。”江千宇尽量让自己的声音听起来平静，但还是掩饰不住紧张。
“啊，江千宇，怎么了？我们不是约了明天吃饭吗？”小雅的声音透着惊讶，还有一丝疑惑。
“是...是的，但是，但是我有些话想现在就对你说。”江千宇深吸一口气，握紧了手机。
他感到自己的手心出了汗，但他知道，他不能再退缩了。“小雅，我...我喜欢你，很喜欢你。我知道这很突然，但我感觉，我感觉如果我不现在告诉你，我可能就没机会了。”江千宇的声音有些颤抖，但却充满了诚恳。
他想到那个不断重复的星期六，想到自己每次面对小雅时的犹豫和退缩，心里不禁有一丝苦涩。
电话那头沉默了几秒，江千宇的心也随之沉了下去。他似乎已经预感到了结果，但他还是抱有一丝希望。
“江千宇，我...我很感谢你对我的感情，但是……”小雅的声音有些为难，似乎在斟酌着词句，“我...我一直把你当成好朋友。”
这句话像一把利刃，刺进了江千宇的心。他感到一阵钝痛，但他努力保持镇定。”我...我理解，小雅。我尊重你的决定。”他说，声音有些哽咽。
“对不起，江千宇。我真的很抱歉。我希望这不会影响我们的友谊。”小雅的声音也有些哽咽，似乎也为这个局面感到难过。
“不，小雅，你不需要道歉。是我...是我太冒昧了。”江千宇苦笑了一下，努力让自己的声音听起来轻松一些，”我们当然还是朋友。那...那明天的饭局...”
“我想...我想我们还是不要见面了，江千宇。至少现在不要。我...我需要一些时间。”小雅说，声音有些冷漠。
江千宇闭上眼睛，深吸一口气。“我...我理解。那...那就再见了，小雅。”他说，声音几乎细不可闻。
他挂断电话，呆呆地坐在那里。他感到一阵失落和难过，似乎有什么东西在心中破碎了。
他看向窗外，太阳正在缓缓升起，照亮了他的房间。这个日出，他已经看过无数次了。每一次，都是一个新的开始，但又都是一样的结局。
他想起了第一次见到小雅的情景。那是在一个晴朗的秋日，金黄的阳光洒在校园里，小雅站在树下，微笑着与朋友交谈。她的笑容如此明亮，如此温暖，让江千宇的心一下子被填满了。从那一刻起，他就知道，他喜欢上了这个女孩。
但他却从来没有勇气告诉她。他总是找各种借口，总是推迟，总是告诉自己，明天，明天一定要告诉她。但明天永远不会到来，因为每一个明天，都会变成今天，都会变成这个不断重复的星期六。
直到现在，他终于鼓起勇气，向小雅表白了。虽然结果不如他所愿，但他并不后悔。在这个不断重复的星期六里，他选择勇敢地面对自己的心意，即使结果让他难过，但至少，他不会后悔没有尝试。
也许，在某个平行的时空里，在某个不再重复的星期六里，小雅会接受他的表白，他们会幸福地在一起。但在这个时空，在这个星期六，他选择接受现实，接受小雅的决定。
他知道，明天，一切都会重新开始。今天的一切都会被抹去，包括这次表白，包括小雅的拒绝。但他不会忘记这一天，不会忘记自己鼓起勇气的这一刻。
——[7]——
第306个星期六，江千宇醒来后，感到一阵前所未有的烦闷和不安。
他呆呆地望着窗外，思绪万千。突然，他像是下定了什么决心，起身走到酒柜前，拿出一瓶白酒，给自己倒了满满一大杯。清晨的阳光透过玻璃，在酒杯中折射出晶莹的光芒。江千宇端起酒杯，深吸一口气，然后一仰头，咕咚咕咚地将烈酒灌下喉咙。
辛辣的液体顺着食道流进胃里，激起一阵火辣辣的灼烧感。江千宇的脸上泛起一片红晕，嘴角露出一丝邪魅而放纵的微笑。
他看到一辆停在路边的法拉利跑车，鬼使神差地走过去，发现车门没锁，车钥匙就大喇喇地插在上面，他快速钻进驾驶室，发动引擎，一脚油门下去，法拉利如离弦之箭冲了出去。
江千宇在马路上狂飙，引擎的轰鸣声和风的呼啸声在他耳边交织成一曲疯狂的乐章。
他双手紧握方向盘，眼睛直视前方，脸上挂着癫狂而兴奋的笑容。他全然不顾交通法规，在车流中肆意穿梭，超车、闯红灯、逆行，仿佛要将所有的规则统统抛到九霄云外。
尖锐的警笛声很快从后方传来，江千宇瞥了一眼后视镜，看到几辆警车正在后面穷追不舍。他不但不减速，反而变本加厉，猛打方向盘，在小巷里左拐右拐，动作干脆利落地把警车甩掉了。
江千宇在公司楼下猛地刹车，高速运转的车轮与地面摩擦，发出刺耳的“吱——”的一声。一个保安大叫：“喂，你怎么把车停在这里！”
江千宇充耳不闻，利落地下车，甩上车门，大步流星地冲进了公司大门，将那个保安远远地抛在身后。
平日里，江千宇是个低调内敛、任劳任怨的小职员，一直兢兢业业地工作，从不惹是生非。但今天，他浑身上下散发着一种嚣张跋扈、不可一世的气场，举手投足之间都透着一股子桀骜不驯的味道。
同事们纷纷侧目，议论纷纷，但江千宇浑不在意，径直走向自己的办公室。
来到办公室，江千宇脱下西装外套，随手搭在椅背上，然后一屁股坐进椅子里，翘起二郎腿，把脚搭在桌子上。他环视四周，目光扫过整齐划一的格子间和忙碌的身影，嘴角扯出一抹讽刺的笑容。他伸手拿起桌上的文件夹，随意翻了几页，却懒得认真看。这时，他的上司走了进来，手里还拿着一沓文件。
“江千宇，这份报告你怎么还没写完？今天下班前必须交给我！”上司语气不善地说。
江千宇抬起头，眯起眼睛，冷冷地盯着上司，一字一顿地说：”我不想写。”
上司脸色一变，提高了嗓门：“你说什么？你是不想干了吗？”
江千宇站起身，慢慢踱到上司面前，突然抄起桌上的文件夹，对着上司的脸就是一耳光！”啪”的一声脆响，在安静的办公室里显得格外刺耳。整个办公室瞬间鸦雀无声，所有人都惊恐地看着这一幕。
上司捂着脸，难以置信地瞪大眼睛，结结巴巴地说：”江、江千宇，你疯了吗？！”
“我可没疯，”江千宇冷笑一声，“倒是你，整天对我颐指气使，把我当出气筒，今天我就让你尝尝挨打的滋味！”
说着，他又是一记重拳，狠狠地砸在上司的脸上。上司痛呼一声，踉跄着后退了几步，一个趔趄摔倒在地。江千宇居高临下地看着他，眼神里满是轻蔑和不屑。
周围的同事吓得大气不敢出，眼睁睁地看着江千宇大步流星地走出办公室，消失在门外。空气凝固了几秒，随后，窃窃私语和议论声渐渐响起，人们纷纷猜测江千宇为何会突然发疯。
江千宇昂首阔步地走在公司走廊上，脸上挂着胜利者的微笑。他推开公司大门，阳光照在他脸上，耀眼而炽热。他深吸一口气，迈开步子，走向未知的前方。
——[8]——
不知不觉间，江千宇来到了他常去的畅柳园。这个园子位于城郊，环境优雅宁静，是他躲避喧嚣、放松心情的好去处。
江千宇信步走进园中，在柳月厅靠窗的位置坐下。午后的阳光透过窗棂洒进来，在地板上投下斑驳的光影。江千宇望着窗外的柳树发呆，柳枝在微风中轻轻摇曳，仿佛在向他招手。
这时，他无意中瞥见一个熟悉的身影从窗外走过。那修长的身材，飘逸的长发，不正是他朝思暮想的小雅吗？她怎么会出现在这里？江千宇感到又惊又喜，连忙起身追了出去。
可当他再次看到小雅时，却发现她已经挽着一个陌生男人的胳膊，两人有说有笑地走远了。江千宇呆立在原地，脑子一片空白。他感到一阵钻心的痛，仿佛心被人狠狠地撕裂了一般。
他颤抖着手，按下了小雅的电话号码，却在拨通前的一刻犹豫了。他想问个明白，但理智告诉他，既然没有缘分，又何必纠缠呢？挂断电话的那一刻，江千宇感到一阵深深的无力和绝望。
——[9]——
失魂落魄的江千宇开始疯狂地借钱。
他以各种理由和借口，通过各大银行和贷款平台，亲朋好友，借贷大量资金。起初，他只能借到区区300万。但随着他的反复尝试，最终他搞到了将近2000万的巨款，已经足够在一天内挥霍殆尽了。
江千宇心里清楚，这些钱只是暂时的，午夜一过，一切都会恢复原状。但他已经不在乎了。他要用这一天，彻底放纵自己，发泄内心的苦闷和不甘。
他提着一袋子现金，来到了城中最高档的餐厅。平日里他做梦都不敢奢望的豪华套餐，此刻唾手可得。
鲜嫩多汁的牛排在口中溢出诱人的汁水，醇香浓郁的红酒顺着喉咙滑下，甜点的香气萦绕鼻端，勾起食欲。江千宇毫不客气地大快朵颐，把积压许久的馋虫一次性喂饱。反正第二天账单也会自动清零，他又何必在意这些？
酒足饭饱之后，江千宇驱车前往市中心最豪华的购物中心，在里面肆意挥霍。他买下了自己梦寐以求的名牌服饰、手表、电子产品，过足了一把购物瘾。导购小姐殷勤的笑脸和恭维的话语，更是大大满足了他的虚荣心。
他甚至去了一趟汽车展厅，当场提走了一辆限量版的跑车。当他坐在真皮座椅上，握着方向盘，听着引擎的轰鸣声，他感受到了一种前所未有的快感和自由。
晚上，江千宇邀请了三五好友，在酒吧包下了一个豪华包厢。他们点了最贵的酒水和小吃，在震耳欲聋的音乐中尽情狂欢。
江千宇甚至冲到舞池中央，跳起了平日里绝不敢尝试的霹雳舞，引得周围一片喝彩和口哨声。朋友们纷纷敬酒，称赞他的豪爽和潇洒。
微醺的江千宇甚至叫了几个出台女郎，和她们在酒店里彻夜狂欢。平日里他是个循规蹈矩的好青年，但今晚他要将积压多年的欲望一次性释放。他们喝酒、唱歌、赌博，在令人目眩神迷的灯红酒绿中，尽情享受着纸醉金迷的糜烂生活。
就这样，江千宇肆无忌惮地挥霍着这个特殊的星期六，把所有平日里不敢做的疯狂事情都一一尝试。
在这个没有明天的世界里，他第一次感受到了绝对的自由和力量。
但是当午夜的钟声敲响，一切都将化为泡影，空虚和无聊也开始慢慢侵蚀江千宇的内心。
无论自己如何挥霍，如何享乐，内心的满足感都转瞬即逝。因为他知道，这一切都是虚幻的，都是没有意义的。认识的新朋友，只有一天的记忆，等到第二天，又得重新认识。
江千宇开始厌倦这种毫无意义的重复。
他不再借钱，不再消费，而是开始漫无目的地在城市里游荡。他看着来来往往的人群，看着他们忙碌的身影，感到一阵悲哀。
他们不知道自己正活在一个虚幻的循环里，不知道自己的努力和奋斗都是徒劳的。而自己，虽然看清了这个循环，却无力打破它，无力逃离。
江千宇开始怀疑，这一切是否有什么深层的意义？是否是在惩罚自己，或者考验自己？又或者，这就是生命的本质，是每个人都无法逃脱的宿命？
——[10]——
在这个诡异的时空里，江千宇感到无比孤独，无比绝望，他只是一个可悲的时间的牢笼的囚徒，困在永恒的7月7日里，无法逃离，无法解脱。没有人能理解他的处境，没有人能帮助他摆脱这个噩梦。
他就像一个提线木偶，被命运的丝线牵引着，重复地上演同样的戏码。
江千宇开始变得麻木，变得冷漠。他不再关心周围的人和事，不再为任何事情而欢笑或哭泣。他就像一具行尸走肉，机械地重复着每一天的生活。
有时候，他甚至觉得，也许死亡才是唯一的解脱。“如果这是梦，那就让我永远沉睡下去吧。如果这是现实，那就让我在这绝望中解脱吧……”江千宇绝望地想。
——[11]——
今天是第1023个星期六，江千宇站在高楼边缘，望着脚下川流不息的车辆。也许，死亡是唯一的出路，是打破这可怕循环的唯一方式。
他闭上眼，张开双臂，任由身体坠入深渊。
——[12]——
一缕阳光照射到额头，江千宇苏醒了，头疼欲裂，眼角挂着泪珠。
他做了一个很长的梦。
梦里，他回到了小时候。
湛蓝的天空下，爸爸妈妈带着他在田野里抓蜻蜓，蜻蜓身上散发着淡淡的光芒，江千宇稚嫩的小手，努力地想要抓住那只美丽的蜻蜓。
梦境变换，爷爷正在教他如何用竹篓捕鱼。“千宇，看好了，要轻轻地把竹篓放进水里，不要惊动了鱼。”爷爷耐心地说。江千宇照着爷爷的指导，小心翼翼地把竹篓放进水中。突然，一条大鱼游进了竹篓，江千宇兴奋地大叫，“爷爷，我抓到鱼了！” 爷爷露出欣慰的笑容，摸着江千宇的头说，“好孩子，有你的!”
梦境再次变换，江千宇发现自己坐在家里的饭桌旁。妈妈正在给他夹菜，“千宇，多吃点，你正在长身体，要吃饱饱的。”爸爸则在一旁问他，“千宇，今天在学校里学了什么?”江千宇兴奋地说，“爸爸，我今天学会了写“爸爸”和“妈妈”!”说着，他拿起筷子，在米饭上歪歪扭扭地写下“爸爸妈妈”几个字。
梦境的最后，江千宇依偎在爷爷身边，爷爷正在给他讲故事。”从前，有一个小男孩，他有一个梦想……“爷爷温柔的声音渐渐远去，江千宇感到一种深深的安宁和幸福。
梦境渐渐模糊，江千宇睁开了眼睛。泪水模糊了他的双眼。
——[13]——
在这个诡异的时间循环中，他突然感到一股强烈的思乡之情油然而生。他想家了，想念那个充满欢声笑语的地方，想念那些一直以来支持和牵挂他的亲人。
在想到回家的时候，江千宇的心中猛然一阵刺疼，仿佛有一只无形的手在狠狠地揪着他的心脏。他也不知道为什么会有这样强烈的感受，但他清楚地意识到，自己已经太久没有回家看望父母和爷爷了。
在这个永恒的循环里，他突然意识到，家人的陪伴和关爱，是他一直以来最渴望，却也最容易忽视的东西。
秦城，江千宇出生的地方。
他没有给家里人打电话，在获得大量资金后，定了一趟最早的航班，飞往家里。
在飞机上，江千宇闭上眼睛，回想着童年的点点滴滴。他记得自己第一次学骑自行车时，爸爸在后面扶着，妈妈在前面鼓励；他记得自己生病时，爷爷熬了一整夜的粥，守在他的床边；他记得自己考上大学时，全家人都笑得合不拢嘴......这些温暖的回忆，让江千宇感到无比的幸福和踏实。
飞机降落，江千宇急切地走出机场，叫了一辆出租车，直奔家的方向。
“咔哒”一声，门开了。妈妈惊喜的声音传来：“千宇，你怎么回来了?”江千宇再也抑制不住内心的激动，泪水夺眶而出，奔流不止。他一把抱住妈妈，哽咽着说:“妈，我想你们了。”
妈妈被儿子突如其来的眼泪吓到了，连忙拉着他的手，紧张地问道：“千宇，出什么事了？怎么哭成这样?”
江千宇努力稳定了一下情绪，说:“没有，妈妈，我就是想家了，见到你们太高兴了。”
紧接着，爸爸也出现在门口，脸上洋溢着喜悦的笑容。他上前拥抱了儿子，拍着他的后背说:”儿子，欢迎回家。”
江千宇跟着父母走进家门，他注意到家里的摆设几乎没有变化，只是父母的头发似乎又白了一些。他的心中涌起一股强烈的愧疚和感恩之情。
父母让他去看看爷爷，见到两鬓斑白，驼背的爷爷，江千宇哭了，哭得撕心裂肺，鬼哭狼嚎。
他也不知道自己为什么如此伤心，仿佛自己珍藏的宝贝丢失了一样。
他就坐在阳台上，阳光照射着，听着爷爷讲述他年轻的事情。
他的心在慢慢变得平静。
——[14]——
就这样，他每天搭乘飞机，花费6个小时到家。每次踏进家门，都能听到妈妈惊喜的声音，“千宇，你怎么回来了？”
爸爸虽然话不多，但每次见到他都会拍拍他的肩膀，关切地问：“工作还顺利吗？有什么需要帮忙的尽管说。”
爷爷则会拉着他的手，慢悠悠地说：“千宇啊，不管在外面多么风光，家里永远是你最大的避风港。在这里，你可以卸下所有的疲惫和压力，做回那个无忧无虑的孩子。”
每次听到爷爷这样说，江千宇都会感到一股暖流涌上心头。他知道，无论外面的世界多么喧嚣纷杂，家人的爱始终是他最坚实的后盾。
——[15]——
平淡而又温馨的日子，就这样过去了很久很久。
——[16]——
终于在有一天，爷爷把千宇叫到身边，语重心长地说：“千宇，你该回去了，勇敢一点，打开心扉，拥抱新生活。”
江千宇愣愣地看着爷爷，霎时间，脑海中深藏的记忆喷涌而出。
他想起了爷爷离开的那一天，他悲痛欲绝，恨不得时光倒流。而现在，他似乎真的回到了过去，却发现自己无法面对现实。
过去的回忆和来自未来的片段不断交织，江千宇再也控制不住自己的情绪，泪水夺眶而出。他哭得撕心裂肺，仿佛要将心中所有的苦闷和困惑都宣泄出来。
逐渐地，他意识到，自己陷入循环的原因是因为爷爷离开对自己打击太大，才让自己陷入了一场不自知的梦境之中，导致时空回溯。
“爷爷……”江千宇泣不成声。
爷爷转过头，深深地看了江千宇一眼，语气坚定而又温柔：“千宇，很多年前，我也曾陷入这样的循环。那时候，我和你一样，一开始感到绝望，后来又放纵享乐，最后陷入空虚。”
“那...那您是怎么走出来的?”江千宇急切地问，眼神中满是迷茫。
爷爷微笑着说：“我开始反思，这个循环给了我什么。我意识到，它给了我一个重新审视生命的机会。它让我明白，生命的意义不在于追求物质享受，而在于珍惜当下，善待他人，完善自己。”
爷爷拍了拍江千宇的手，语重心长地说：“千宇，也许这个循环，就是给你的一个机会，一个重新认识自己，重新思考人生的机会。不要浪费它，好好利用它。去寻找生命的意义，去创造属于自己的价值。”
江千宇沉默了许久，终于轻轻点了点头。
他似乎明白了什么，眼神中的迷茫渐渐消散，取而代之的是一种坚定和豁达。
爷爷站起身，深深地看了江千宇一眼，郑重地说：“你该回去了，回到你的循环，回到你的人生。记住我说的话，去寻找属于你自己的答案。不要被过去束缚，要勇敢地向前看。”
爷爷微笑着说：“我虽然离开了人世，但我的爱永远陪伴着你。孩子，生命就像四季轮回，有春华秋实，也有冬日萧瑟。悲伤和失去是难以避免的，但你要学会接受和面对。”
江千宇泣不成声：“可是爷爷，没有您，我感到生活失去了意义，无法面对现实。”
爷爷轻轻拍了拍江千宇的肩膀，语重心长地说：“千宇，你要明白，生命的意义不在于留住过去，而在于创造未来。你要勇敢地面对人生，追求自己的幸福，这才是我最大的心愿。”
爷爷的话如一盏明灯，照亮了他的心田。
他意识到自己不能永远沉溺于悲伤，必须鼓起勇气，重新开始自己的人生。
爷爷欣慰地笑了，慈爱地看着江千宇：“孩子，记住，生命是一段奇妙的旅程。虽然路途中会有坎坷和困难，但只要你怀着希望和勇气，就一定能够创造出精彩的人生。我会在天之灵守护着你。”
说完，爷爷的身影渐渐消失，化作一缕温暖的阳光，洒在江千宇的身上。
江千宇感到一阵眩晕，再次睁开眼，发现自己又回到了那个熟悉的出租屋。
接下来的每一个星期六，江千宇不再消沉，他都在努力成为一个更好的人。他开始学习新的知识和技能，努力实现自己的人生目标。
渐渐地，江千宇发现，他的生活变得充实而有意义。
虽然每个星期六都在重复，但他的人生，却在一点一点地发生着积极的改变。
终于有一天，当江千宇再次醒来，发现窗外的阳光似乎格外明亮。
他看了看手机，日期赫然显示着“星期日”。
江千宇愣住了，难以置信地揉了揉眼睛。他意识到，时间循环，终于结束了。
他冲出房门，来到街上，看到人们脸上洋溢着星期日特有的悠闲和喜悦。江千宇深深地吸了一口气，脸上露出了发自内心的笑容，暖暖的，就像爷爷的笑容。
